闻一多诞辰125周年 | 先生爱书成痴

2024年11月24日是闻一多先生诞辰125周年。为了隆重纪念这位著名学者、诗人、伟大的爱国主义者、民主战士,“秀美浠水”微信公众号联合闻一多纪念馆开设《闻一多诞辰125周年 》专栏。今天,让我们一起来了解爱书成痴的闻一多。

闻一多先生遇难后,他的大哥闻展民曾写了一篇题为《哭四弟一多》的悼念文章。展民先生在文章中回忆了闻一多先生少年时代的读书生活:
虽值炎午,汗挥雨注,犹披览不辍;比薄幕,蚊蚋袭人,以扇摇曳,油灯照影,伴汝书声。母氏悯汝劳,命之辍,汝不应。一日傍晚,汝方立露井观书,蜈蚣缘汝足而上,家人乍见呼汝,汝罔顾。代而扰之,汝反讶其扰。
这个故事说的是闻一多考上清华学校后,暑假回家,仍然抓紧时间学习的情景。

图片

闻一多,多才多艺,写诗、绘画、书法、篆刻,样样精通。这和他自幼勤奋好学分不开。他平生干一行,爱一行,专一行,总是踏踏实实。有时专心致志地学习,便把别的事情全忘了。“蜈蚣”的故事,就是一个在他的亲属和学生中广为流传的读书佳话
那是闻一多从北京清华学校回家度暑假的一个炎热的夏天。一天傍晚,天气非常闷热,他走出了书房,在院子里看书。他一只手端着书,一手拿着一把蒲扇,不断地扇着风。这时,他的注意力全集中到书上去了。不知过了多久,忽然有一只大蜈蚣向他的脚边爬来。正在专心看书的闻一多,一点儿也没有发觉。恰巧这时他嫂嫂从他的身边经过,突然发现这可怕的情景,不禁惊叫起来:“家骅,蜈蚣!蜈蚣快爬到你的脚上啦!”闻一多以为嫂嫂在跟自己开玩笑,眼睛仍然不肯离开书,继续用心看着,只是用手中的蒲扇扇了几下。这时,那只大蜈蚣可能感觉到他用扇子扇的凉风了,立即停止了爬行,蛰伏在他的鞋上观察动静,过了一会儿,看看没有别的什么情形,又向闻一多的脚上爬来,眼看就要咬着他的脚背了。这时,闻一多的小侄儿听到妈妈的喊声,从屋里跑了出来,急忙上前把正在看书入了迷的叔叔推开,由于用力过猛,又很突然,把闻一多推了个趔趄,蜈蚣也随着闻一多脚步的移动落在地上,小侄儿跨前一步,一脚把那只大蜈蚣踩死了小侄儿闪电般的动作,打断了叔叔看书的思绪。闻一多根本不知道发生了什么事情,有点生气了,批评起侄儿来:“你这小鬼,干什么胡闹?
他的话声刚落,闻讯赶来的家人早已围在他的身边,大家禁不住哄笑起来。嫂嫂指着那只被孩子踩死的大蜈蚣说:“哈哈,若不是这小鬼,你的脚早就被蜈蚣咬肿了!”这时,他才恍然大悟,明白了真相,弯下腰去认真地看了看被侄儿踩死的大蜈蚣,笑了起来。跟着,他轻轻地抚摸着侄儿的头,好像在向侄儿说:“小鬼,冤枉你了!”转身又回到他心爱的小小书房“二月庐”看书去了。他走后家里人又都笑了起来,大家七嘴八舌地议论起来:“家骅呀,简直被书迷住了!”“家骅呀,真是个书痴呀。”唯有闻一多的父亲固城老先生看到这情景,喜在心头,捻着胡子,笑眯眯地望着儿子走进“二月庐”,接着对大家说:“你们不要笑话他,真想有点出息,非像他这样不可呢。”这些话,闻一多一句也没听见,他早已坐在“二月庐”的书桌前,一头扎进书里去了。
提起“二月庐”,也有一段佳话。闻一多心爱的“二月庐”,本来是家里存放杂物的一间小屋。闻一多少年时代经常在这里读书、写字、作画,对它的感情很深。他考入清华学校以后,每年的寒暑假回家,都要在这小屋里读书两个月,不论是炎热的夏天,还是严寒的冬天,从未间断过。为了巩固自己的学习毅力,他给这间小小的书室起了一个名字叫“二月庐”。
闻一多青少年时代在“二月庐”中度过的严寒和酷暑,是他巩固所学知识和扩大知识范围的最好机会,寒暑假对他来说,决不能用来消闲。他总是计划着利用这段时间,学习一些在清华园里学不到的东西。他的家乡浠水,距离武汉不远,夏天常常是烈日当空,大地生烟,热得人们透不过气来,都争着找个乘凉的地方。闻一多却一头钻进他的“二月庐”,手中挥着一把用过多年的蒲扇,在广阔的知识海洋中寻求着真理。在这里他阅读了大量的中外史籍和中国古代文学作品。他读过的书,留下了密密麻麻的眉批旁注,书上的那些朱色的圈圈点点,正是他的心血结晶。刻苦的读书生活,使他感到怡然自得,他经常和家里人开玩笑说:“心静天气凉啊!”直到他后来成为著名诗人、教授时,他还念念不忘他在“二月庐”中的读书生活。他勉励他的学生:“读书这件事,比别的事来,是最轻松的了。
*本文原标题《 “蜈蚣!蜈蚣!”与“二月庐”》,选自《闻一多的故事》,李思乐著。