【百廿一中】那座T型教室

浠水县融媒体中心 0

那座T型教室

——记浠水一中文科班的时光

  作 者 | 卢卫明

图片

    


图片


图片

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。高考是一个人命运的转折点，多数同学对高三一年的生活或感到压抑，或感到特别，或感到已步入了另一扇门，称之为黑色也不为过，但大家都在困窘中知道自己该干什么，在痛苦中寻求着属于自己的快乐，从不轻言放弃。高三的生活五味杂陈，难以让每一个认真走过的人精准的说出其中感受。在这里我姑且用三色调来概括，首先感受最深的是文科班的特色。

图片


图片


特色一：独立楼头的教室

图片


我们浠水一中1993届共8个班，校内1个文科班，7个理科班，2个理科复读班在校外浠水师范的培训中心。唯独文科班设在老教学楼楼顶的独栋大教室里，沿教学楼正中间楼梯上四楼即可直达，该教室雄踞楼顶，县城风光，尽收眼底，四面山环，荡胸怀古，校外秋越冬，校内李桃园。犹记得当年写的诗句：“我独立楼头，坐在静谧的风声里”。
另一独特之处是教室呈T型，面积是一般教室的1.5倍，T字头是黑板，T字尾左右各有两个小耳房，仅能放一张双人床，这是课间男生放松打闹，议论女同学的好场所，也算是一众男生的“水帘洞”。
我后来的大学校友胡秋明同学，当年就住在这样逼仄的地方发奋图强，高考一蹴而就。两间各不足4平方米的小耳房共住了4个人，先后住过的有胡秋明和他表哥黄旺兵，陈爱国，杨长松、汪自安，大冬天的没热水，偶尔有人拿瓶热水上来，他们就轮流洗脚，最后水洗得又黑又臭。


特色二：八班才俊尽入彀中

图片

    
前文有述，我们这个文科班是在高二末期会考后分班组建而成，集合了一大批各班文科突出的尖子生，如徐军华、欧阳健、洪利华、胡秋明、朱早梅、蔡磊、翁桃、艾映辉、黄桃春（黄珍）、汪自安、闻正兵、胡汉军、朱安平、甘又青、周小勇、苏开红、马巍、可小林、司腊军、邓筱燕、周丽萍等等。当时班上共有学生78人，以应届为主，还有部分复读、插班、转学的，济济一堂，可谓八班才俊，尽入彀中。
琴棋书画样样精通者有之，吹拉弹唱舞艺高超者有之，写小说诗歌散文甚至武侠小说的有之，在后来的复读中，有同学转去理科班同样考取的也大有人在。


特色三：浠河兰花香满阁

图片

    
幽兰花，在空山，美人爱之不可见，裂素写之明窗前。班上女生32人，囊括了未分班前年级所有的文娱音乐委员，如田祝玉、李双、艾映辉、孙楠、潘小燕、郭小梅等。那时候为缓解紧张的学习情绪，周末晚自习常教唱流行歌曲，由音乐委员田祝玉同学组织大家轮值教唱，文艺人才为全校之冠，可以说是兰为王者香，芬馥清风里。
八班佳丽，会于一室，是为夜色生香，引其他理科班不少男生神往。除上述女生外，班上的何雄英、王国华、乐小丽、王秀珍、曹晓梅、杨春艾、蔡小平、陈爱娇、孔海萍、姚冬梅、程亚萍、高朝云、王亚平等女同学都正值二八年华，含苞待放，或如芍药，或如牡丹。珍珠软玉在侧，令不少男生暗自思量。正所谓婀娜花姿倩影长，风来难隐室中香；不因书墨堪为佩，纵使夜深群亦芳。


特色四：精英执掌教鞭

图片


承担我们这个班教学任务的，基本囊括了当时浠水一中的文科精英师资力量，班主任饶育群老师（语文一级教师，教学由表及里，抽丝剥茧），数学周培胜老师（时一中数学组组长，年轻的特级教师，教学水平在县内是首屈一指），虞杰老师（团陂高中调上来），英语老师先是汪胜光（英语组长，和风细雨，润物无声），后是王运筹（三中调过来的，善于板书，强化语法和口语教学，中气十足），历史老师李菊兰（抓细小章节，忌囫囵吐枣），政治老师侯祚芳（备课讲义条理分明，惜已过世）。
常记得班主任饶老师常作痛心疾首，恨铁不成钢状。他是从朱店初中一步一步走上来的，深知农村学生和家长的不易，深知对我们而言跳出农门有多重要，曾经一次班会语重心长的站在讲台上给我们讲了两个多小时。而那时一则未完全领会老师苦心，二则青春期逆反心理强，未能将他的教诲完全听进去。
毕业后就再未见到他，后来听说他是累倒在讲台上，不久后过世（我们那时候就知道他有肺病，平时靠吃中药坚持着）。难忘他的一首白居易《琵琶行》配乐诗朗诵，极强的感染力和亲和力，唤醒和激发了我们对文学的兴趣和热情。他还拉得一手好二胡，一年学校晚会，他在台上拉的是《春江花月夜》，斯曲还在，故人已远去。


图片

我们这代人的记忆里，父辈寥寥数语，却有足够的震慑力：考不上学就回来种田，于是千军万马过独木桥，人人往死里用功。语言总是会在某种程度上限制了表达，这段不堪回首的岁月也可称之为灰色。


 灰色一：无所依的压抑

图片


在现代“科举体制”下，紧张、压抑、焦虑基本充斥着整个高三生活，近乎变态的非人性的前行轨迹，给我们很多人留下了阴影，时至今日我们还在因考试不及格而午夜梦惊。
对于这个百万人口农业大县的学生而言，过了独木桥意味着前方是阳光大道，没过独木桥要么背起行囊去广东，要么进入更加残酷的复读生涯，有的复读几年还是一无所获。不当农民是我们最大的梦想，而唯一的出路就是考学，在高考的独木桥上拼的你死我活，也注定求学过程的艰辛、困苦。
那个时候老师忙于教学，同学忙于学习，家长忙于糊口，个人心理出现问题时无人交流疏通，更没有专业的心理干预，青春与梦想，动荡与自愈相交替和冲突。彼时一位同学出现一定程度的情绪障碍，在一次晚自习月考结果出来后，猛击黑板而奔出教室，后退学。
黑板上高考倒计时一天比一天减少，那白色的粉笔数字也在随之更换，空前的紧迫感，悄无声息地埋下了大半辈子挥之不去的阴影。


 灰色二：书山题海

图片


那时候黄冈地区主导的是题海战术。做不完的模拟试题，做完黄高做海淀，做完海淀做年级组。高三上学期高考五大科目课程都已上完，下学期进入复习冲刺阶段。所有的课外文体活动已基本与我们无缘，早操都做得少，校运动会等大型活动高三年级已不再参加。每个晚自习都是一科接一科的做卷子讲卷子，每个月月考，摸底考，排名，我们称之为“磨”你考试。
那个时候走读的同学回去后还要挑灯夜战，最为出名的是我们副班长翁桃的“熊猫眼”，听说她有时睡眠不足五小时。高考前夜，我们没有撕书，撕的是那堆积如山的试卷，教室里雪白一片。


 灰色三：极致的朝五晚十

图片


高三时感觉两缺，一缺觉二缺吃。每个人的求学过程，学习时间付出最多，最激烈和残酷的是高三这年，对于住读的，再加个“更”字。学校里的管理制度严，晚上十点半熄灯，于是就连课间十分钟和午休、晚餐后的那一点时间都挤出来，一天可以挤出将近两个小时，可以比别人多做一套卷子。
就连个人卫生都是上赶着清理。大冬天的有位男同学为节约时间，在食堂旁的水井井台旁打水洗冷水澡洗衣服，晚上那地方黑灯瞎火的，他竟然一下子掉到井里面，恐怖地干嚎大半夜，幸好枯水季节井水不深，才没要了小命。
那时觉得晚上睡觉前洗嗽都是浪费时间。男生忙的一周洗一次澡，女生一周洗一次头，男生身上发馊长跳蚤，女生发长长虱子。我常用手梳头，从头上梳下一个个跳蚤或虱子，摁在课本上挤灭，哔哔作响，好不惬意，就差一杯黄酒，否则就可像孔乙己一样，把它们当成一颗两颗三颗茴香豆下了酒，多乎哉？不多也！


 灰色四：饥饿的夜晚

图片


高中三年经济通胀，我们住校生每个月的生活费刚进校三四十元，后来六七十元，除去买学习用品及其他必要的花销，用在伙食上最多不超过五十元钱。基本的伙食搭配，早餐晚餐是发黄发硬的碱馒头和一吹三道沟的稀饭就咸菜，午饭晚饭是无油少盐的素菜和清汤寡水的汤加米饭，春天夏天的菜多是油炸烂土豆，秋天冬天的菜多是半生不熟的大小白菜和老冬瓜老南瓜。
那时候还是处于成长发育阶段，总是感觉吃不饱，饿得慌。吃饭时间高三优先，每次都像上战场一样冲刺到打饭窗口，人挤人，个子小的脚提起来还落不了地。政教主任高国喜老师经常搬凳子站在窗口高处维持秩序。
食堂里面除了各窗口卖饭菜外，后来教师家属也在旁边用几个塑料盆卖自家的炒菜，有的还卖包面，这就比以前多了一些选择，记得一份包菜好象两三毛钱。每到下晚自习后，饥肠辘辘的我们，就在校林荫大道上买她们自家做的五分钱一个的糯米鸡，或者一盅素面充饥。
如今给孩子们讲起这些往事，希望他们能珍惜现在条件，好好学习，他们却认为是在编故事。在他们眼里，学得那么苦应该吃汉堡。


图片



诗人何其芳写过一首热情洋溢的抒情诗《我为少男少女们歌唱》:“我为少男少女们歌唱/我歌唱早晨/我歌唱希望/我歌唱那些属于我们的事物/我歌唱正在成长的力量。”
那时候的我们朝气蓬勃，奋发向上。如饥似渴地学习文化知识，积极培养分析和解决问题的能力，坚持不懈地锻炼身体。肩负重任，大胆的憧憬未来，不曾白了少年头，空悲切。不负自己，不负青春是我们书写不尽的亮色。

图片


图片

亮色一：失志不渝追求成功


高三这一年，无论家庭条件如何，这一年得到的待遇是不用想太多事，一切由家长给担着，而我们唯一责任，就是把学业弄好。不管在这之后是有天大的抱负要去施展，还是想安安稳稳的过这一辈子。
每一次考试前的复习，当觉得自己已经尽力的时候，往往再坚持一下就会发现还可以突破极限，唤醒自己的思维潜力，或举一反三，或找到那道数学难题的又一种解算方案。去追求自己以为做不到的事情，或许这也是超越考试，去追求另一种意义上的成功。


图片

亮色二：流行的歌儿流行的风


当时正是港台流行音乐的巅峰时期，在校园流行的乐队有小虎队、草蜢，校广播台播放频率高的歌星有罗大佑《恋曲1990》，孟庭苇《冬季到台北来看雨》，《中华民谣》《小芳》《一封家书》《涛声依旧》《吻别》《花心》《水手》《星星点灯》《新鸳鸯蝴蝶梦》《爱江山更爱美人》《像雾像雨又像风》《大约在冬季》……
或高歌或低吟，在歌声中领略着青春和浪漫的乐趣，对培养个人的气质和风度，保持鲜明的个性，形成完美的人格也大有裨益。现在网络上颇负盛名的《闻道》节目专栏主持人闻正兵，当年就是小虎队的粉丝，那首《蝴蝶飞呀》是他将歌词抄在黑板上教大家唱，普通话一般（到现在长进也不大，普通话一说长了就露馅儿），一手文章和字写得十分漂亮，曾因为用隶体写作文被饶老师搞了一顿。
经常在晚自习前或周末的傍晚，站在楼顶听完广播台的歌曲放完才进教室，对外面世界的向往，对将来命运不确定的迷茫，与歌曲的意境阐述相吻合，现在看来也是消除疲劳释放紧张情绪的一种方式。到现在我还记得有一句歌词：“风呀风呀请你给我一个说明，”但想不起是谁唱的。

图片

亮色三：最浪漫的事


那时男女同学已情窦初开，但喜欢与爱恋都不敢挂在眼角眉梢。那一代是青春期懵懂感情爆发最含蓄的一代，即使连传纸条也不敢直接开口说出那三个字，表达好感的方式无非是假装哪首诗不懂其意（多是李商隐、柳永、李清照等婉约派诗词），或假装某道题目不会，找对方讲解讲解。
暗暗的喜欢某个女生，衣着会刻意打扮，那时的确良衬衫、直筒裤、中分头（请看附图一，有这种发型的还不在少数），是男生想引起梦中人关注的时髦装扮。就是连那个女生不喜欢的老师也一同不喜欢了，比如对某老师讲课喜欢划大段的重点，连续分注一二三，沾口水翻书的陋习常一并予以嘲讽；爱屋及乌，她喜欢的歌曲卡带、散文小小说也一并喜欢。
周末大扫除希望和喜欢的女生分在一组，男女生都打赤脚，男生负责到楼下食堂旁的水井提水，女生负责拖地，就只为能与她多待一会儿，看她的一颦一笑，看她在来回撩水嬉闹时那一跺脚的娇嗔。那种青涩的情感雾里看花，水中望月，自然而又贴切。
因为高强度学习压力和（严禁早恋）校规管制，同学之间的暗恋、单恋、热恋都处于地下状态，也是青春期对高三高压生活的反弹。多年后，曾经热恋的人因天各一方而分手，曾单恋的人苦等几回春秋，也未见有情人终成眷属，曾诸多暗恋的人如我等这般，也多让一纸鸿雁传书怼回了大学传达室的门口。
彼时最浪漫的事，也许就是和她（他）一起上课，做题，耳鬓厮磨，几度偷视微笑。彼时不懂珍惜相处时光，而今方知别后，有的会再见，有的就再也未见。“夏天夏天悄悄过去，留下小秘密”，唯有粉红色的回忆。


图片

亮色四：成人的洗礼


我们成长于改革开放时期，一路与高考教改（从大文理到小四块再到小文理）、毕业双向选择、下岗再就业等改革开放共成长，经历了由计划经济转向市场经济的变化，既不像60后般保守，也不如80后新潮独立，但稳重、踏实，一步步地走到了今天。
“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲”。我们每个人都有自己的向往，都有自己的追求，高考是我们的成人礼。接受了洗礼的我们，为人为学行事，多扎扎实实，多追求完美，在日后的人生旅程中多坚毅平和多责任担当，对生活多满足，对家人、单位、社会多心存感激。
经过那一年的洗礼，我们明白了命运永远是公平的，付出了就会有回报，只是回报的方式不同。多干了工作，即使没有显著的物质金钱或仕途收获，而经验和知识永远是自己的，让自己变的越来越有价值。高考这一年的煅烧锤炼打磨，也是命运对我们付出的另一种形式回报。


图片

未完的话


我们那一批同学考上了，家长就忙着接客放电影，从此衣食有望，没考上的，吃米的等着单位招工，吃谷的多背起行囊远走他乡，各奔前程。
每次我从老浠水一中（现县实验中学）大门前经过时，就会忍不住进去转转，无论走到哪里，我都无法忘记这所我生活了三年的校园，忘不了那间特殊的T型大教室，那一群同窗共读一千个日日夜夜的的少男少女们，那首《粉红色的回忆》常在耳边回旋：“夏天夏天悄悄过去，留下小秘密，压心底压心底不能告诉你。晚风吹过温暖我心底，我又想起你......”
同学们，后会有期！
2018.12.26于重庆

图片

点赞 0 发长微博

相关阅读